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जॉन हेनयी ककसी बी अन्म रड़के की तरुना भें फेहतय तयैता है. 

वो एक भछरी की तयह येंगता है, वो याऺस की तयह हवा के फरुफरेु उड़ाता है, 

रेककन वह भेये साथ शहय के स्ववमभॊग ऩरू भें  नहीॊ तयैता है. उस ेवहाॊ तयैने की 
अनभुतत नहीॊ है. 

जो औय जॉन हेनयी कई भाभरों भें एक-जैस ेहैं. दोनों को तनशानेफाजी ऩसॊद है, 

औय दोनों फड़ ेहोकय पामयभनै फनना चाहत ेहैं. दोनों को साथ-साथ तयैना ऩसॊद है. 

रेककन एक रूऩ भें वे अरग बी हैं : जो गोया है, औय जॉन हेनयी अश्वेत है. 1964 भें 
दक्षऺण भें, इसका भतरफ है कक जॉन हेनयी को अऩने सफसे अच्छा दोवत के साथ 

सफ कुछ एक-साथ कयने की अनभुतत नहीॊ है. 

कपय एक काननू ऩारयत होता है जो नवर के आधाय के बेदबाव ऩय योक रगाता है. 

कपय सबी के मरए शहय का स्ववमभॊग ऩरू खुर जाता है. उससे जो औय जॉन हेनयी 
इतने उत्साहहत हैं कक वे वहाॊ स्ववमभॊग ऩरू जाने के मरए येस रगात ेहैं. रेककन 

काननू फदरना आसान होता है ऩय रोगों के हदरों को फदरने भें ज्मादा सभम 

रगता है. 

"फ्रीडभ सभय" ऩवुतक भें 1964 के नागरयक साभान अधधकायों के ऩारयत होने के 

फाद शस्ततशारी औय भामभिक रूऩ से दो रड़कों के नवरवाद के अनबुव औय 

उनकी दोवती का सनु्दय वणिन है.  

आजादी की गभी 
 



ऩाठ के फाये भें एक नोट 

1960 के दशक की शरुुआत भें अभेरयकी का दक्षऺण बाग रॊफ ेसभम से एक ऐसा 
वथान यहा जहाॊ कार ेअभेरयकी, गोयों के ऩानी के नरों से ऩानी नहीॊ ऩी सकत ेथे.  
गोये औय कार ेफच्चों के मरए अरग-अरग वकूर थे औय अश्वेत रोग सभान 

साविजतनक ऺेत्रों का आनॊद नहीॊ उठा सकत ेथे. कपय 1964 का नागरयक अधधकाय 

काननू फना स्जसके तहत "सबी व्मस्तत, सबी साविजतनक वथानों के सभान हकदाय 

फने, चाहे वे ककसी बी जातत, नवर, यॊग, धभि मा याष्ट्रीम भरू के हों." 

  

भैं भोफाइर, अरफाभा भें एक श्वेत फच्चा ऩदैा हुआ. भैं गमभिमों भें मभमसमसऩी भें 
अऩने प्रिम रयश्तदेायों के घय जाकय ग्रीष्ट्भकार बफताता था. जफ नागरयक अधधकाय 

अधधतनमभ ऩारयत हुआ तो शहय का स्ववमभॊग ऩरू को फॊद कय हदमा गमा औय योरय-

रयॊक औय आइसक्रीभ ऩारिय को बी. अश्वेतों को वधै रूऩ से सभान अधधकाय औय 

ववतॊत्रता देने के फजाए, कई दक्षऺणी व्मवसामों ने प्रवयोध भें अऩने दयवाज ेफॊद कयने 

का प्रवकल्ऩ चुना. उनभें से कुछ हभेशा के मरए फॊद हो गए. 

  

इसके अरावा 1964 की गमभिमों भें, मभमसमसऩी भें नागरयक अधधकाय कामिकतािओॊ ने 

"फ्रीडभ सभय" को कार ेअभेरयककमों को वोट देने के मरए ऩॊजीकृत कयने के मरए एक 

आॊदोरन का आमोजन ककमा. मह भहान नवरीम हहॊसा औय ऩरयवतिन का सभम था. 
मही वह उथर-ऩथुर थी स्जस ऩय भैंने ध्मान देना शरुू ककमा: भैंने देखा कक कार ेरोग 

हभेशा ऩीछे के दयवाजों का इवतभेार कयत ेथे. हय गोये इॊसान की भदद के फाद ही कार े

रोगों का नॊफय आता था. उनकी चभड़ी के यॊग के कायण ही उनके साथ मह खयाफ 

व्मवहाय ककमा जाता था. भझुे रगा कक इसका काननू से कुछ रेना-देना नहीॊ था. तफ 

भझुे मह एहसास बी हुआ कक एक गोये इॊसान का एक कारा दोवत होना एक खतयनाक 

फात हो सकती थी. भैं इन प्रवचायों औय छप्रवमों को अऩने हदभाग से फाहय नहीॊ तनकार 

ऩामा. भैंने सोचा कक भेयी उम्र के ककसी अश्वेत फच्चे ऩय उस सभम तमा फीत यही होगी. 
भैंने चीजों को फदरने के फाये भें बी सऩना देखा. कपय भैंने सोचा कक कोई बी फच्चा - वो 
कारा हो मा सपेद - उसके फाये भें बरा तमा कय सकता था? 

  

मह कहानी उस सभम की भेयी बावनाओॊ से उऩजी है. मह काल्ऩतनक ज़रूय है,  

ऩय वावतप्रवक घटनाओॊ ऩय आधारयत है. 



जॉन हेनयी वडरे भेया सफसे अच्छे दोवत था. 
उसकी भाॉ भेयी भाॉ के मरए काभ कयती थी. 
हेनयी की भाॉ का नाभ एनी भॅई था. 
हय सफुह एनी भॅई आठ फज ेकी काउॊ टी फस से उतयती थी  
औय भेये घय तक एक रॊफी ऩहाड़ी चढ़ कय आती थी.  
गमभिमों के हदनों भें,  
जॉन हेनयी बी अऩनी भाॉ के ठीक एक कदभ ऩीछे होता था.  



हभ एनी भॅई की भदद कयत ेथे. हभ सेभ की पमरमों ऩय भतखन रगात ेथे. हभ 

साभने के गमरमाये की सपाई कयत ेथे. हभ बफस्ल्रमों को घय के अॊदय जाने देत ेथे 
औय कपय उन्हें फाहय बगात ेथे. अॊत भें एनी भॅई कहती थीॊ, "श!ू तभु दोनों ने फहुत 

ऊधभ भचामा है, अफ फाहय जाओ औय खेरो!" तफ हभ फाहय मभट्टी भें कॊ चों से खेरत े

थे. कपय जफ धूऩ फहुत तज़े औय बफरकुर असहनीम हो जाती थी तफ हभ धचल्रात े

थे, "जो अॊत भें ऩहुॊचेगा वो एक सड़ा हुआ अॊडा होगा!" औय कपय धचल्रात ेहुए हभ 

दोनों सीधे कपडरसि क्रीक (नदी) की ओय दौड़त ेथे. 



जॉन हेनयी ककसी बी अन्म फच्चे की तरुना भें फेहतय तयैता था.  
वह एक भछरी की तयह येंगता था, एक दरदरी याऺस की तयह 

हवा के फरुफरेु उड़ाता था, रेककन वह भेये साथ टाउन ऩरू भें नहीॊ 
तयैता था.  
उस ेवहाॊ तयैने की अनभुतत नहीॊ थी.  
तो हभ क्रीक ऩय चट्टानों औय टहतनमों का एक फाॉध फनात ेथे.  
औय तयैने का वथान फनाने के फाद कऩड़ ेउतायकय बफरकुर  

नॊग ेहोकय ऩानी भें कूद जात ेथे. 



जॉन हेनयी की त्वचा एकदभ बयेू भतखन के यॊग 

की थी.  
जैस ेअच्छी फारयश के फाद चीड़ की सइुमों से 

खुशफ ूआती है वसैी ही खुशफ ूउसके शयीय से 

आती थी.   
भेयी त्वचा उन ऩीरे ऩतॊगों के यॊग की थी जो यात 

भें फयाभदे की योशनी भें आकय नाच कयत ेथे.  
जॉन हेनयी का कहना था कक भेये शयीय की खुशफ ू

ककसी धुरे हुए भोज़ ेजैसी थी. "इसका भतरफ 

मदु्ध!" भैं धचल्राता था. कपय हभ ऩानी भें छऩाके 

भाय-भायकय उस ेएक सपेद तपूान भें फदर देत े

थे औय कपय ऩेट पटन ेतक हॊसत ेयहत ेथे.  
कपय हभ अऩनी ऩीठ के फर तयैत ेथे औय व्हेर 

की तयह भुॊह से ऩानी के पव्वाये पें कत ेथे.  
"भैं फड़ा होने ऩय एक पामयभनै फनूॉगा," भैंने 
कहा.  

"भैं बी," जॉन हेनयी ने बी वही कहा.  



भेये ऩास फपि  के गोरे खयीदने के मरए दो मसतके थे. कपय हभ अऩने 

कऩड़ ेऩहनकय शहय की ओय जात.े जॉन हेनयी, भेसन जनयर वटोय के 

साभने वारे दयवाज ेसे नहीॊ घसुता सकता था. उसे उसकी अनभुतत नहीॊ 
थी.  
"तमु्हाये तमा हार-चार हैं, जो?" मभवटय भेसन भझुसे ऩूॊछत ेथे.  
कपय वो आॉख भायत ेहुए भझु से कहत ेथे, "तमा तभु मह सफ अकेरे 

खाओगे?" 

भेया हदर तज़ेी से धड़कने रगता है. 
"इसभें से एक भेये दोवत के मरए है," भैंने कहा, औय कपय भैं दयवाज ेसे 

फाहय दौड़ा.  
"हाॉ बफल्कुर ठीक, वहाॉ फहुत गभी बी होगी!" मभवटय भेसन  ने भझुसे 

कहा. 
"भझुे फपि  का गोरा फहुत ऩसॊद है." जॉन हेनयी ने कहा. 
"भझुे बी," भैंने कहा.  



हय यात एनी भॅई भेये ऩरयवाय के मरए खाना फनाती थी.  
वो भतके ऩय क्रीभ रगाती थी औय बफवकुट फनाती थी.  
एक हदन डडैी ने फपि  की ठॊडी चाम ऩीत ेहुए कहा, "कर से टाउन ऩरू सबी रोगों के 

मरए खुरा होगा - चाहे वे ककसी बी यॊग के तमों न हों." 

"मही नमा काननू है," भाॉ ने बी कहा. उन्होंने भटय का ऩरुाव भेयी थारी भें डारा औय 

कहा, "अफ एक नमा काननू फना है - अफ सफ रोग - चाहें वो गोये हों, मा कारे, सफ 

एक-साथ होंगे. दकुानें, शौचारम, ऩीने के ऩानी के नर सबी रोगों के मरए खुरे होंगे." 

मह सनुकय भैं अऩनी कुसी ऩय रड़खड़ामा. "कृऩा भझुे भाफ़ कयें," कहकय भैं 
धचल्राता हुआ मह खफय जॉन हेनयी को फताने के मरए यसोई भें बागा.  



"कर भैं शहय के ऩरू भें तयैने वारा हूॉ."  

"तमा वो गहया है?"  

"हाॉ, वो सच भें गहया है," भैंने उससे कहा. "औय वहाॊ का ऩानी 
इतना साप है, कक तभु नीचे कूदकय अऩनी आॉखें खोर सकत ेहो 
औय कपय बी तमु्हें सफकुछ साफ़ हदखेगा.” 

"चरो, हभ वहाॉ तयैने वारे ऩहर ेरड़के होंग,े" जॉन हेनयी ने कहा. 
"भैं अऩना बाग्मशारी मसतका साथ राऊॊ गा, कपय हभ उस ेऩानी 
भें पें क कय गोता रगाकय उस ेखोजेंग.े" 



अगरी सफुह, जैस ेही सयूज आकाश भें से झाॊका, भेया सफसे 

अच्छा दोवत जॉन हेनयी वाडरे, दौड़ा-दौड़ा भझुसे मभरने के 

मरए आमा.  
"चरो चरत ेहैं!" वो धचल्रामा. "भझुे भेया मसतका मभर गमा, 
औय भैं उस ेसाथ रेकय स्ववमभॊग ऩरू तक दौड़ा हुआ जाऊॉ गा." 

हभने ऩहाड़ी तक दौड़ रगाई.  

कपय हभ रुके. 



वहाॊ ऩय डम्ऩय रक थे. वे तज़ेी से खारी स्ववमभॊग ऩरू तक 

जा यहे थे. भज़दयू स्ववमभॊग ऩरू भें कोरताय बय यहे थे. 
जहाॉ कबी साप ऩानी था वहाॊ अफ कारा कोरताय था.  
उनभें एक भज़दयू जॉन हेनयी का फड़ा बाई,  

प्रवर योजसि था.  
हभने उससे ऩछूा, "तमा हुआ?"  

ऩय उसने देखत ेही हभें वहाॊ से वाऩस जाने का इशाया 
ककमा - उसका भतरफ था, "घय वाप्रऩस जाओ!" 



रेककन हभाये ऩयै कोरताय भें पॊ स गए थे औय हभ वहाॊ से हहर नहीॊ ऩाए.  

इसमरए हभ रॊफ ेसभम तक वहीॊ खड़ ेयहे औय ऩयूी सफुह स्ववमभॊग ऩरू को गभि कोरताय से 

बयत ेहुए देखत ेयहे.  

कोरताय के ऊऩय से धुएॉ के यॊग की बाऩ हवा भें उठ यही थी.  
  

श्रमभक अऩने जूतों ऩय रकड़ी के तख्त ेफाॊधकय कोरताय की सतह को सभतर फनाने की 
कोमशश कय यहे थ.े  

काभ ख़त्भ होने के फाद प्रवर योजसि ने एक खारी रक भें अऩने पावड़ ेको यखा औय अन्म 

श्रमभकों के साथ वो रक भें चढ़ गमा. उसका चेहया दखुी था. भझुे ऩता था कक उस काभ से वो 
नायाज था. "चरो चरत ेहैं!" रक का भामरक धचल्रामा, औय कपय रक सड़क ऩय कपसरता 
हुआ आगे फढ़ गमा. 



कुछ देय भें सफकुछ फहुत शाॊत हो गमा. अफ हभ 

घास भें से गजुयने वारी हवा की आवाज़ सनु सकत े

थे. हभ स्ववमभॊग ऩरू के डाइप्रव ॊग फोडि ऩय फठेै औय 

हभने कोरताय से धचऩकी हुई चाॊदी के यॊग की सीढ़ी 
को घयूा. भेया हदर धड़कने रगा.  
जॉन हेनयी ने काॊऩती आवाज भें कहा, "सपेद रोग 

अऩने स्ववमभॊग ऩरू भें, कार ेरोगों को घसुने देना 
नहीॊ चाहत ेहैं."  

"तभु गरत हो, जॉन हेनयी," भैंने कहा.  
रेककन भझुे ऩता था कक उसने बफल्कुर सही कहा 
था. "चरो, हभ कपडरसि क्रीक ऩय वाऩस चरत ेहैं," 

भैंने कहा. "भैं इस ऩयुाने स्ववमभॊग ऩरू भें वसै ेबी 
तयैना नहीॊ चाहता था." 



जॉन हेनयी की आॉखें गवुसे से बय जाती हैं. "ऩय भैं इस स्ववमभॊग ऩरू 

भें तयैना चाहता था. भैं वो सफ कुछ कयना चाहता हूॊ जो तभु कयत े

हो." भझु ेनहीॊ ऩता कक तमा कहना चाहहए था, रेककन जैस-ेजैस ेहभ 

शहय की ओय वाऩस चरे, भेये हदभाग भें नए-नए प्रवचाय आए.  

भैं जॉन हेनयी के साथ डमेयी-डडऩ भें जाना चाहता हूॊ, औय वहाॊ फठैकय 

उसके साथ रूट फीमय ऩीना चाहता हूॉ. भैं चाहता हूॊ कक हभ दोनों साथ 

प्रऩतचय शो भें जाएॊ, ऩॉऩकॉनि खयीदें औय साथ फठैकय कपल्भ देखें. 
भैं जॉन हेनयी की आॊखों से इस शहय को देखना चाहता हूॊ. 



हभ मभवटय भेसन के वटोय के साभने रुकत ेहैं. भैं अऩने हाथों को अऩनी 
जेफ भें डारता हूॊ, जफकक भेया हदभाग अऩने नए प्रवचायों के साथ शब्दों 
को खोजता है. भेयी उॊगमरमाॊ दोनों मसतकों के ऩास हैं.  
"तमा तभु एक फपि  का गोरा खाना चाहत ेहो?"  

जॉन हेनयी ने अऩनी आॉखें ऩोंछीॊ औय एक रम्फी साॉस री.  
"भैं फपि  का गोरा खुद तनकारना चाहता हूॊ;"  

भझुे हेनयी की फात ठीक बी रगती है.  

"आओ, फपि  का गोरा खुद तनकारत ेहैं,'' भैंने कहा.  
भैं जॉन हेनयी को अऩना एक मसतका देता हूॊ.  
वो अऩना मसय हहराकय भना कयता है.  

"भेया ऩास अऩना खुद का मसतका है."  

कपय हभ एक-दसूये को घयूत ेहैं. 



उसके फाद हभ दोनों एक-साथ दकुान के 

साभने वारे दयवाज ेसे अॊदय घसुत ेहैं. 

सभाप्त 


